Carta de amor y de deseo

Carta de amor y de deseo



Una carta de Minerva Ante Lezama a las Mujeres Mazatecas por la Libertad sobre amistad política, defensa del río Xangá Ndá Ge y solidaridad entre mujeres.

Por Minerva Ante Lezama
17 de septiembre de 2026
Colaboración para El Giro de la Rueda


Les quiero compartir una carta de amor y de deseo.

La carta de amor es para las Mujeres Mazatecas por la Libertad. Es una carta también de “amistad política” y del “entre mujeres” que defiende Raquel Gutiérrez Aguilar (2020) y que yo suscribo. Son procesos fundamentales para hacerle frente a las cruentas violencias patriarcales que atentan contra los cuerpos humanos, en especial los de las mujeres, pero también contra otros cuerpos no humanos, como en este caso el río Xangá Ndá Ge.

La amistad política surgida en las redes que construimos las mujeres en lucha en estos tiempos es la que nos lleva a crear, escribir, dibujar, hacer gráfica, performance o activar procesos complejos con imbricación de saberes, desde la convicción de que la vida no merece la pena si no buscamos justicia, libertad y dignidad para cada comunidad, cada persona y cada ser que existe en este mundo.

En esta red de mutualidad radical que las Mazatecas por la Libertad van tejiendo y ampliando con otras se construye la fortaleza de nuestros tiempos: el sabernos juntas, el sabernos acompañándonos, más juntas que nunca, tan juntas como nuestras abuelas no pudieron estar en tiempos en que muchas violencias no tenían nombre. Porque el miedo, la tristeza o cualquier emoción negativa vivida en soledad es aniquilante, mientras que vivida en colectivo es motor.

Las mujeres mazatecas son mis maestras, son nuestras maestras. Nos enseñan a luchar; nos enseñan que se pueden tener en simultáneo 54 estrategias de lucha activadas; nos enseñan que el amor, la compasión y la espiritualidad son columna vertebral cuando se sostiene una lucha por la vida durante más de diez años.

Las mazatecas, que han enfrentado la persecución de una familia caciquil por más de una década, nos enseñan que, frente a la violencia cruenta, siempre va a ser fundamental la organización comunitaria, la asamblea y la toma de decisiones desde lo común; la inteligencia colectiva; la desjerarquización y la desmachificación de los cuerpos, de la palabra y del colectivo. Algo que aún no se aprende en muchos movimientos políticos.

Mazatecas por la Libertad: les declaro mi amor y mi amistad política entre mujeres.

La carta de deseo es para la CDH de la CDMX y para todas las personas que están, que estamos aquí. Deseo que defiendan, defendamos, a estas defensoras de la vida que son las mujeres mazatecas. Que emerja el deseo más profundo de justicia en todas, todos y todes, y que ese deseo sea motor de nuestro hacer.

Datos del Informe sobre la situación de las personas y comunidades defensoras de los derechos humanos ambientales en México, 2025, del Centro Mexicano de Derecho Ambiental (CEMDA), nos muestran que en los últimos años se han recrudecido las agresiones cometidas contra personas defensoras de la vida y el territorio. De 230 agresiones documentadas por dicha instancia en 2015 pasamos a 449 en 2025, casi el doble. En los últimos once años, el CEMDA ha documentado 3,461 agresiones contra activistas, mujeres indígenas, periodistas, personas defensoras, abogadas, personas académicas comprometidas con las luchas por la vida y comunidades que defienden el río, la selva, el mar, el territorio, la autonomía, la salud, la autodeterminación, la vida.

¿Cómo las agreden?

Estigmatización, intimidación, difamación, amenazas, hostigamiento, criminalización, agresiones físicas, desplazamiento forzado, robo, espionaje, detenciones ilegales, despojo, ejecuciones extrajudiciales y homicidios son algunas de las agresiones que forman parte de esa cifra que debería indignarnos a todos, todas y todes. Las mazatecas han documentado varias de estas agresiones en su comunidad.

¿Quiénes las agreden? O, en otras palabras, ¿a quiénes incomodan?

De acuerdo con el informe del CEMDA (2025), los agresores incluyen al gobierno —37.1 % de los agentes agresores—, a las empresas privadas —6.3 %— y a personas de la propia comunidad —4.4 %—. Las mazatecas enfrentan a un monstruo con estas tres cabezas.

Nos dicen las colombianas Esguerra, Ojeda, Sánchez y Ulloa:

“Estas formas de violencia tienen efectos más allá de los daños ocasionados a un individuo. Se trata de una violencia expresiva que disciplina también al colectivo y busca erosionar luchas históricas por el acceso, control y significado de las fuentes de vida, incluyendo la ciénaga, el monte, el agua y la tierra. Estas formas relacionales de violencia, que van más allá de asesinatos y amenazas de muerte, movilizan el miedo a la vez que producen imaginarios de enemigos públicos —opositores del desarrollo y el bien común—.”
(Esguerra, Ojeda, Sánchez y Ulloa, 2019, p. 4).

Las Mazatecas por la Libertad, además de defender la vida que es de todes, que somos todes —cuerpos humanos y no humanos—, se han tenido que defender a ellas mismas de las agresiones. Por ser defensoras, su probabilidad de recibir agresiones aumenta. No porque algo esté mal con ellas o con lo que defienden, sino porque alguien pierde poder y dinero con ello, aunque sea potencial.

En México, defender la vida es una actividad de alto riesgo.

Por ello, apelo a nuestro deseo como motor de solidaridad con las mazatecas y exijo a la CDH que defienda a quienes están defendiendo la vida, que es de todes; a quienes están defendiendo el río, que es de todes; a quienes son nuestras maestras de lucha por la libertad, la autodeterminación, la justicia, la dignidad, la vida.

Las Mujeres Mazatecas por la Libertad se están enfrentando a un monstruo de tres cabezas.

Y a la sociedad civil, a las redes de solidaridad, a quienes están aquí hoy, decreto que ese deseo profundo de libertad se convierta en acciones concretas para proteger la vida de estas mujeres y de esta comunidad. Y, si es necesario implementar 54 estrategias en simultáneo, entre ellas el arte o la palabra, lo vamos a hacer, que las mazatecas son expertas en ello.

Referencias:

  • GUTIÉRREZ AGUILAR, Raquel. Cartas a mis hermanas más jóvenes. Primera carta: El pacto patriarcal. Ciudad de México: Minervas Ediciones, 2020.
  • CEMDA (2026). Informe sobre la situación de las personas y comunidades defensoras de los derechos humanos ambientales en México, 2025.
  • ESGUERRA, C.; OJEDA, D.; SÁNCHEZ, T. y ULLOA, A. (2019). “Violencias contra líderes y lideresas defensoras del territorio y el ambiente en América Latina”. LASA.

SUSCRÍBETE. INGRESA TU CORREO ELECTRÓNICO Y RECIBIR TODAS LAS ACTUALIZACIONES

El Giro de la Rueda Widget Módulo Podcast – El Giro de la Rueda
PODCAST

El Giro de la Rueda

Escucha las historias completas, narradas desde los territorios en conflicto y resistencia.

Escuchar ahora